透明な薬

「子供の頃って、今考えれば変なことにハマっていたりするよね」

それはその通りで、例えば『気に入った言葉を無限に繰り返す』『誰にでも指で浣腸したがる』『鼻くそを食べる』といった行動がそれである。

幼少期には誰しもが１つくらいは謎の行動を起こすし、そして俺の場合は『車の排気ガスの臭いを嗅ぐ』という行為が”それ”だった。

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

保育園に通っていた頃、母親が毎日俺を送り迎えしてくれていた。

保育園に併設されている駐車場は、田舎だからか結構広く、送り迎えの時間になると、園児を輸送する車でごった返している。

ほどんどの園児が車で来ていた。否が応でも。

車が無ければ、田舎では保育園にも通うことができないのだ。

さて、車で送り迎えをされていると、どうしても『待ち時間』が発生する。

様々な要因で発生する待ち時間。

家から保育園までの道の混み具合、家事の都合、母親の怠惰など、複雑な要素が絡み合い……。

ともかく、母親が退園時間ピッタリに来るとは限らないのだ。

暇を持て余した俺は、待っているのももどかしく、駐車場で遊ぶことにする。

危険なので真似をしないで欲しいのだが、他人の迎えに来た車の下に、猫のように潜ったり、またのそりと這い出ては車の表面にベタベタと触ったりしていた。

そうこうしているうちに、その車の主達が園内から出て、駐車場へと向かってくる姿が見えた。

俺は見つからないように（子供はかくれんぼが好きなので）、車の後方にしゃがみ込み、息を潜める。大きめのミニバンなので隠れやすい。

幸い、彼らは車に乗り込むまで俺には気付かなかったようで、ブルルンとエンジンの音が聞こえてくる。

と、俺の顔に生暖かい空気が勢いよくぶつかる。

「！」

そう、目の前にあった車のマフラーの排気口から、排気ガスを吹きかけられたのだ。

「！！！！」

え？

「！！！！」

めっちゃ……

「！！！！」

めっちゃいい匂いだこれ！！

「ｽｰｰ」

……

「ﾊｰｰ」

すごい……。

鼻から入った大気の成分が、脳に直接浸透していくのがわかる。

「ｽｰｰｰｰｰｰｰｰ」

……

「ﾊｰｰｰｰｰｰｰｰ」

……ｷﾓﾁｲｲ……

「ｽｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰ」

……

「ｯｽｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰ」

………

「ｯｯｽｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰ」

ﾌﾞﾛﾛﾛﾛﾛﾛﾛﾛﾛﾛ……

「ﾊｧｯ………」

そうこうしているうちに、車は走り去っていった。

「……」

「なにやってんの？」

「！！！！」

母親だ。

「ｯｯｯ……」

「ほら、そんなとこで遊んでないで、帰るよ！」

「……」

……

その後、母親の車に乗り込まずに、ずっと排気口から出る排気ガスを吸っていたので、思いっきり頭をブン殴られた。

そんなんだから、今現在バカになっちゃったのかもしれない。

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

さっきふと思い出したから書いた。

まぁ、よく保育園の時のことを覚えてたな。

というかむしろ、保育園時代の唯一の思い出だわ、これ。

ハハッ。

じゃ。

タイトル

小さい頃から鼻血が頻繁に出る。

もう勘弁して、ってくらい出る。

具体的には一日に一回は出てる。

昔、爆笑問題の太田がテレビで「俺は鼻の中が常に湿ってないと気持ち悪いんだよね」って言ってた。

俺の場合は逆で、常に鼻の中がサラサラに乾燥していないと、不快で夜しか眠れない。

だって、鼻水が常に鼻孔内を濡らしてる状態でさ、普通の生活なんてできないと思うんだよ。

いつ『垂れて』くるか、わかんないじゃん……

怖い……

そんなわけで、頻繁にティッシュで鼻をかむんだけど、まぁ。

出ますよね。

鼻血が。

……ﾁｭﾝﾁｭﾝ

「あ～～～～～、よく寝たぁ（4時間）。ん～～～……、さ、歯でも磨こうかな……と、あっ、その前に鼻でもかむか」（独り言）

ﾁｰﾝ

「………」

という感じ。

鼻の粘膜が弱いからだと思う。

冬場は特にひどい。

空気が乾燥してるから？

みなさんは鼻血、頻繁に出ますか？

（返信不要）

魔法の国が消えていく

お母さんが俺のお年玉を奪ってコツコツゆうちょ銀行（俺名義）に貯めてた40万円、大学入学する前にゲーム音楽のサントラを買うために全部使っちゃった。

挨拶

福岡に引っ越してきた時に、変なオッサンに遭遇した。

朝、出勤途中の横断歩道。信号待ちをしていると、

「おはようございます！！！」

と、後ろから急に声をかけられた。

振り向くと、頭のハゲた４０代～５０代くらいのオッサンが立っている。

手を体の横にピッタリとくっつけ、背筋をビシッと伸ばした直立不動の姿勢。

明らかに普通じゃない雰囲気だったのだが、挨拶されたからには返事をしなきゃ、と思い「お、……おはようございます……」と恐る恐る答える。

するとオッサンは、

「今日は水曜日です！！！」

と叫んだ。

「………」

確かに今日は水曜日だったのだが、なぜそれを俺に向かって叫んでいるのか。

理由が分からない。

なぜ？

「…お………」

俺がどう答えていいのか分からずにモゴモゴしていると、オッサンは俺の返事を待たずに、サッサと横断歩道を渡っていった。

信号は青に変わっていた。

―――――――――――――――

その後も、ある一定の時間に出勤すると、

「おはようございます！！！ 今日は木曜日です！！！」

「おはようございます！！！ 今日は金曜日です！！！」

と、今日の曜日を叫びながら闊歩するオッサンに遭遇した。

何度も会ううちに、どうやら毎日こういった行動をしているらしい、ということが分かってきた。

いつも一定の時間に散歩かなにかをしていて、そこで会う人会う人に、同じセリフを叫んでいるようだった。

あまりにも謎で。

この人間は一体何者なのか。

転勤してきたばかりで近所に知り合いもいないから、素性を聞こうにも話す相手がいない。

とはいえ、急に話しかけられてビックリする以外に特にこれといった害は無いので、とりあえずはスルーしておこう、と決めた。

―――――――――――――――

そんな「曜日おじさん」だが、それから数ヶ月して、パッタリと姿を見せなくなった。

朝、会社に出勤しても、夜、帰路につく時も、そのオッサンと会うことはなくなった。

それから今まで一度も会っていない。

なんなら、今このブログを書くときまでほとんど忘れていた。

思い出したのも、近所のスーパーで「今日は木曜日！ ○○の日です！！」と、セールか何かの店内放送が流れていたからだ。

ほとんど毎日会っていたのに、当時はかなりのショックを受けたはずなのに、こんなにも簡単に忘れてしまう。

たとえば、今からすぐに俺が死んだとして、Twitterやブログを書かなくなったとして、俺のことを忘れないでいてくれる人っているのか。

ちょっと数ヶ月、数年経ったら、みんな忘れてしまうんだろうか。

まぁ、忘れて欲しいこともあるけど。

そんなことを考えちゃった。

過失

入社して２～３年くらい経った頃、結構な人数の会社の人が集まる飲み会が開催された。当然のごとく一次会だけで済むはずもなく、二次会、三次会、と店のハシゴは順調だった。

「おい○○。さっきのキャバで女とLINE交換してただろ？ どうせお前は女に返事送らないだろうから、俺が代わりに””ジャブ””打っといてやるよ笑」

酒の進んだ居酒屋、そう言うが早いか、スマホを奪った当時の主任のおっさんが、俺の静止を振り切ってLINEの画面に文字を打ち込むと、

『あ』

の予測変換で、なぜか

『アナル拡張』

という文字列が出てきてしまったので、５年経った今でもまだネタにされ続けてる。（なぜ予測変換で””それ””が出てくるのかは謎です。俺には何もわかりません）

つい最近、転勤になっていたその主任（今は係長）と久しぶりに会ったら「お？○○、相変わらずアナル拡張してんのか？笑」とか言われて、冷や汗でまぁまぁデカい湖ができた。

どうすれば許されますか？

最後から二番目の真実

大学を卒業してから福岡県に単身引っ越してきて、もうすぐ７年が経とうとしています。

言葉に出してみれば長いけど、感覚的にはすごく短かったような気がします。

さて、今日はそんな福岡ぐらしが板についてきた私が、皆さんに『福岡の良いところ』を紹介していきたいと思います！！

★★★　福岡の良いところ　★★★

・特になし

それでは皆さん、また。

ｲ……

「これのために生きてる～～～！」

っていうのが特にない。

よくアニメとかだと、キャラクターが美味そうにビールをゴクゴクと飲んだ後にこのセリフを言ったりするけど、現実でも酒が好きな人とかはやっぱりそう思うのかな。

あいにく俺は酒が嫌いだから、多分一生わからないだろうけど。

その他に思いつくのは……例えば、大切な家族がいるから、そのために頑張って生きなきゃいけない、とか………、他にもなんか色々ありそうだけども。

今までの俺といえば、色々なことをなんとなくやり始めては、全部中途半端になって終わってた気がする。

絵を描いてみたり、ゲームをちょっとやり込んでみたり、ブログを書いてみたり。

じゃあこれらの技術が人より優れているかっていうと、そうじゃないし、かなり低いレベルで停滞している気がする。

それに、その物を全部奪われても、今までと変わらない感じで、とりあえず普通に生きていけると思う。

なくなったら生きてけないとか、そういうことはないと思う。

ちょっと話が脱線したかも。

まあ、俺の人生に何かしらの『色』を付けてくれる物、事、人、力、その他なにかしらの存在がない、っていうのを、とりあえず言いたかったんです。

このままだとずっと灰色の毎日が……。いや、灰色も『色』だよな。まぁ、『透明』……っていうか、何も無いというか、そんな感じの日々がずっと続いて、同じような毎日が、で、トボトボ歩き続けて、そしていつか立ち止まって、さて、俺の歩いてきた『道』はどうなってるかな？って頭を120°くらい回転させたら、今まで歩いてきた『痕跡』すらなんにもなくて、とにかくなんにもなくて、びっくりして、目を逸らしたくて、急いで前を向いたら、今まで『道』と思って歩いてきたものが全部、本当に『道』だったのか分からなくて、上手に認識できなくなって、気持ち悪くなって、その場でそのまま体を抱えてうずくまるしかない、みたいな……そういうことになりそうで怖い。

そんな感じ。

……